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ÉTUDES LITTÉRAIRES AFRICAINES. — « L'enfant-soldat :
langages et images », numéro spécial, 32, 2011, 205 p.
1 Dans une série  d'articles  rassemblés  par  Nicolas  Martin-Granel,  ce  numéro d'Études
littéraires  africaines s'intéresse  à  la  figure  de  l'enfant-soldat  dans  les  littératures
d'Afrique depuis une quinzaine d'années. Dès l'introduction, l'éditeur scientifique en
souligne le  caractère  foncièrement  paradoxal :  à  la  fois  enfant  et  soldat,  victime et
bourreau, l'enfant-soldat joue à la guerre autant qu'il la fait. Il s'agit ainsi d'une figure
empreinte  d'irréalité,  qui  apparaît  comme  éminemment  littéraire  mais  qui  soulève
également des questions tour à tour historiques, ethnographiques et politiques, ce qui
pousse Nicolas Martin-Granel à la qualifier de phénomène littéraire « total ».  Daniel
Delas voit quant à lui le récit de l'enfant-soldat comme une évolution « naturelle » du
récit  d'enfance  « ordinaire » :  « Dans  ces  sociétés  dérégulées,  tout  récit  d'enfance
devient un récit de guerre » (p. 56). En interrogeant successivement les « langages » et
les « images » de cette figure, les différentes études tentent dès lors de déterminer son
importance dans la littérature contemporaine.
2 En ce qui  concerne le  langage,  plusieurs romans à  la  première personne suivent le
modèle de l'« anglais pourri » (« rotten english ») expérimenté par Ken Saro-Wiwa dans
Sozaboy  en  1998,  tels  Ahmadou  Kourouma  dans  Allah  n'est  pas  obligé  en  2000  ou
Abdourahman A. Waberi dans Transit en 2003. Ces derniers vont à rebours des modèles
littéraires classiques8, les différents narrateurs ne maîtrisant pas la langue normée. De
tels récits peuvent également revêtir un caractère sociologique : Françoise Ugochukwu
les interprète comme la manifestation d'une dégradation intellectuelle et morale des
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enfants  de  l'Afrique  contemporaine,  qui  résulterait  de  la  dégradation  de  leur
environnement.  Dans son article,  elle  contextualise le  projet  littéraire des écrivains
anglophones  Ken Saro-Wiwa,  Uzodinma Iweala  et  Chris  Abani  lorsqu'ils  confient  la
narration  à  l'enfant-soldat ;  il  s'agirait  de  prêter  voix  à  ceux  qui  ont  souffert.  Ces
langages peuvent donc servir des intérêts militants ; la tension entre le « petit-nègre »
et le « français de France », présent à la radio et dans les discours des politiciens ou des
intellectuels, est d'ailleurs un topos des récits d'enfant-soldat. Est ainsi mise en exergue
la manipulation que les dirigeants exercent sur ce dernier et sur le peuple. Le langage
de  l'enfant-soldat  devient  l'objet  d'un  doute,  comme  le  souligne  Myriam  Suchet  à
propos de Sozaboy, car, bien souvent, l'enfant-soldat n'est plus l'auteur de ses propos,
mais le réceptacle d'autres discours. C'est l'énonciation d'une parole qui mènera à la
réappropriation  et  au  renouvellement  de  son  langage.  Mais,  puisqu'il  est  infans,
l'enfant-soldat ne peut maîtriser parfaitement le discours, ni l'investir totalement ; il
n'a donc pas encore, selon Daniel Delas, la capacité de s'énoncer pleinement. L'article
de l'éminent linguiste opère ainsi, avec celui de Myriam Suchet, une transition vers les
images que peut véhiculer cette figure. Myriam Suchet insiste notamment sur la notion
d'ethos ; effectivement, l'enfant-soldat, en investissant les mots, produit pour le lecteur
une image de lui-même, qui n'est pas forcément en accord avec son identité véritable.
De ce fait, son unicité est contestable. Et selon Daniel Delas, c'est une gageure littéraire
que de créer un héros discursif crédible pour le lecteur avec un enfant, car ce dernier
atteint  difficilement  la  conscience  de  pouvoir  être  à  la  fois  sujet  et  objet  de  son
discours.
3 Une deuxième série d'articles étudie donc les différentes images de l'enfant-soldat dans
la littérature. Les ambivalences propres à cette figure la placent en effet tantôt du côté
du peuple opprimé, tantôt de celui des dirigeants oppresseurs. L'horreur qui consiste à
utiliser  des  enfants  pour  faire  la  guerre,  en  rend  la  représentation  d'autant  plus
difficile,  et  l'enfant-soldat devient ainsi  une allégorie de la situation contemporaine
complexe  de  l'Afrique,  où  l'état  de  guerre  continuel,  ayant  débordé  sur  la  sphère
sociale, tend désormais à établir le rapport de soi aux autres sur le mode de la violence
et de la prédation, comme l'écrit Achille Mbembe dans Sortir de la grande nuit en 2010.
L'enfant-soldat  paraît  donc  le  résultat  et  le  prolongement  de  ce  déplacement  des
valeurs. Sa représentation littéraire peut de ce fait soulever des polémiques ; c'est ainsi
que Florence Paravy répond,  dans  son article,  aux accusations  d'afropessimisme de
Manthia Diawara concernant Allah n'est pas obligé. Mais c'est aussi en termes de distance
que les images de l'enfant-soldat sont interrogées, notamment par Isabelle Favre à la
lumière  du  film  White  Material  de  Claire  Denis,  écrit  en  collaboration  avec  Marie
N'Diaye. Pour elle, nous sommes continuellement les spectateurs des conflits qui nous
parviennent  du monde entier,  sans pour autant  en comprendre les  enjeux.  Isabelle
Favre  trouve  néanmoins  le  point  de  cohésion  qui  permet  au  spectateur  d'« ici »
d'appréhender les réalités de « là-bas » : la vulnérabilité de chacun, perceptible chez
tous les personnages, dont les enfants-soldats, ramenés continuellement à leur statut
d'enfant. Dans cette même perspective d'une réduction de la distance entre les faits et
le lecteur, Pierre Halen se concentre sur un roman publié au Congo pour un lectorat
jeune :  La Guerre et  la paix de Moni-Mambu, Kadogo d'André Lye Yoka. Mais toutes les
œuvres littéraires n'ont pas pour ambition de réduire cette distance ; Kenneth Harrow
décrit My Luck, l'enfant-soldat muet de Song of night de Chris Abani (traduit en 2011),
comme « irreprésentable », à l'image de crimes contre l'humanité comme l'Holocauste.
La  représentation n'amène effectivement  pas  la  compréhension ;  c'est  pourquoi  My
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Luck se retrouve hors du temps et des lieux, dans un espace imaginaire. Les ambiguïtés
que laissent transparaître les  images de l'enfant-soldat  dans la  littérature prennent
finalement un autre sens lorsqu'il s'agit de récits autobiographiques, tel que Souvenez-
vous  de  moi,  l'enfant  de  demain de  Serge  Amisi,  analysé  dans  la  dernière  partie  de
l'ouvrage.
4 Cette œuvre, publiée en 2011, a d'abord été écrite en lingala, puis traduite en français
avec l'aide de J.-C. Lanquetin et J.-L. Raharimanana. Serge Amisi mêle dans son récit son
expérience à celles d'anciens camarades morts à la guerre. L'entretien avec l'auteur
confronte  d'emblée  le  lecteur  à  la  réalité  de  l'enfant-soldat.  Serge  Amisi  relate  ses
expériences avec une franchise presque déconcertante ; mais malgré la crudité qu'un
lecteur peut y percevoir, ce récit porte un message foncièrement positif sur l'avenir de
l'Afrique, comme l'annonce son titre, tendu vers l'espoir d'un continent sauvé par ses
enfants.  L'échange  entre  les  deux  traducteurs  met  en  lumière  une  autre  réalité,
éditoriale cette fois, liée à la langue. En effet, la traduction française de l'œuvre reste
volontairement très proche du lingala, d'où des écarts par rapport à la correction de la
langue, et un éditeur aurait refusé de publier la première version telle quelle. Jean-
Christophe Lanquetin y voit la manifestation d'un colonial embusqué, qui rejetterait les
autres manières de penser la langue française. Le dernier article est un commentaire de
l'œuvre par le sociologue Joseph Tonda, qui insiste sur un de ses aspects forts : le fait
que, même si les événements sont réels, l'enfant-soldat les vit comme s'il était dans un
film.  Qu'il  s'agisse  de  récits  fictionnels  ou  autobiographiques,  la  figure  de  l'enfant-
soldat mêle donc réalité et fiction.
5 Les langages et les images de l'enfant-soldat dans la littérature soulèvent donc bien des
questions,  que  ce  dossier  met  en  lumière  avec  précision  et  clarté.  La  diversité  des
représentations  le  concernant  y  est  subtilement  analysée,  sans  pour  autant  être
hiérarchisée, et leur étude montre bien qu'il ne s'agit pas d'un simple phénomène de
mode, comme certains voudraient le croire. Néanmoins, peu de liens sont établis entre
la question du langage et celle de l'image. Myriam Suchet et Daniel Delas envisagent
certes une imbrication des deux, mais en fonction du lien qui unit le langage à la figure
représentée en elle-même ; une étude du rapport que ces langages entretiennent avec
le  monde qu'ils  décrivent  aurait  aussi  été  utile.  Plusieurs  des  langages  de  l'enfant-
soldat, comme ceux de Sozaboy ou de Transit, pourraient d'ailleurs être perçus comme
allégoriques  de  celui  de  l'écrivain  africain ;  l'imposition  du  « petit-nègre »  comme
langue littéraire par l'intermédiaire des enfants-soldats paraît en outre poursuivre les
revendications politiques et  littéraires  des  auteurs francophones et  anglophones,  et
rappelle la filiation de ces littératures africaines avec les premiers récits des tirailleurs
à l'époque coloniale. Du reste, Suzanne Gehrmann souligne une des caractéristiques de
ces  langages :  la  diglossie.  La  prise  de  parole  de  l'enfant-soldat,  et  l'accession à  un
langage qui  lui  serait  propre,  renouvelleraient  sa  compréhension du monde ;  en  se
détachant  progressivement  de  la  domination langagière  exercée  sur  lui,  il  pourrait
envisager sa condition sous un autre point de vue, et s'en libérer, à l'instar de l'écrivain
africain.
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NOTES
8. Au XXe siècle, des auteurs tels que Faulkner ou Céline ont introduit l'oralité dans
leurs  textes,  la  rendant  de  ce  fait  « classique ».  Mais  les  littératures  africaines  y
apportent une dimension politique, car elles donnent du sens à un langage inculqué et
limité à des usages fonctionnels par le colonisateur (le « petit-nègre ») pour le rendre
littéraire.
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